中国最后一名知青：滞留北大荒41年，41年后战友来找他：跟我回京

文|浮云

编辑|议史纪

2008年，是中国的奥运年，也是北大荒一名村民的幸运年。

这一天，邹雪生结束劳作回到家里，他刚从建筑工地回来，黝黑的面庞和身上的衣服沾满了灰尘。他正想要洗把脸的时候，突然响起了敲门声。

他赶忙甩甩手上的水，走到门口，打开门一看，门外有男有女，站着四五个人。“你们找谁？”邹雪生问。

为首的一人激动地说，“老班长，我是叶明呀！”

“叶明？”邹雪生好似犹豫了一下，“叶明呀……”邹雪生喃喃道。

几十年不见，邹雪生好似比叶明老得更多些。他将这几位曾经的朋友请进家中，朋友们看到邹雪生家徒四壁，都心酸不已。

他们暗下决心，一定要帮助邹雪生回到北京。

他们就是40年前驻扎在北大荒的下乡知青，而邹雪生就是遗落在北大荒的最后一名知青。

那么邹雪生能够顺利回到北京吗？在他身上又经历了怎样的传奇故事？

邹雪生来到北大荒

邹雪生出生在北京的一个军人家庭。早年间他的父亲参加军队作战，建国以后留在了北京定居。他们一家四口过得十分幸福和安定。

但是这一切在1968年发生了翻天覆地的变化。

因为当时的形势特殊，邹雪生的父亲被打上了标签。

1968年的一天，几名军人闯进邹雪生的家中，向他的父亲宣布了一个消息，组织上要求他立刻启程回到江西老家。

父亲走了，母亲因为感到受到了奇耻大辱，郁结心头，不久后也去世了。只留下了17岁的邹雪生，和五岁的弟弟相依为命。

而屋漏偏逢连夜雨，过了不久，中学生又接到了一个通知，组织上要求邹雪生到北大荒下乡，通过劳作接受再教育。这也就是1968年轰轰烈烈，浩大的知青下乡活动。

在时代的洪流中，个体的力量实在太渺小了，邹雪生并没有选择的余地。

尽管父亲和母亲都遭受了不平等的待遇，但是身为军人的父亲，从小就教导邹雪生，要热爱祖国，为祖国建设奉献一切。

所以17岁的邹雪生，选择听从组织安排，收拾东西奔赴北大荒。

1968年的深秋，伴随着绿皮火车的轰鸣声，邹雪生带着行李、带着弟弟来到了这片黑土地上。

在绿皮火车车厢里，大多都是前往祖国边疆下乡的知青，有很多邹雪生的同龄人，在这列火车上，他认识了很多新朋友，他们都在为祖国的未来和即将开始的拓荒事业而展望着。

这也是5岁的弟弟第一次坐火车，弟弟十分地兴奋，面对新奇的火车和未知的旅途，弟弟问他，“哥哥，我们要去哪儿？”

“我们要去祖国的边疆——北大荒，那里有沃土，有草地，有淳朴的人民，还有咱们这些战士和你这个小战士！咱们一块儿去建设北大荒！”

一路欢声笑语，在充满希望的氛围中终于到达了北大荒。

刚到北大荒时，邹雪生被分配到了采石场工作，这里的工作虽然辛苦，但是有一群志同道合的朋友。

结束了一天的辛苦劳作，夜晚，在星星闪耀的穹底下，这些20岁的年轻人们谈论古今中外的名著。

他们热爱读书，也热爱劳动。

但是，又一个巨大的问题，降临在了邹雪生的头上。

一开始邹雪生接到的通知是“他和弟弟两人去黑龙江生产建设兵团生活”，可是到了北大荒，弟弟又被送回了北京。

有一天，分管邹雪生的副团长将邹雪生叫到了办公室，面带愧疚地对他说：“小邹呀，你的弟弟才5岁，留在这里实在不太方便，组织上决定将弟弟送回北京”。

与弟弟分别，这是中学生无法料到，也无法控制的事情。弟弟才5岁，今后的路如何走？

这些邹雪生都没有办法考量，也不敢考量。怀着千万般不舍，邹雪生与弟弟分开了。

于是，他又是一个人了。

邹雪生的性格阳光，也十分勤劳，在同时期的知青中，他的表现格外得好，很快就被任命为班长。

他有一个名叫叶明的好朋友，两人十分地投缘，常常睡在一个被窝里，干活时也相互扶持。

尽管有朋友的温暖，但是北大荒的条件仍然十分艰苦。

据知青们回忆，北大荒的昼夜温差非常大，白天气温还算正常，但是到了晚上往往能达到零下30多度。这么低的气温，知青们却还能出一身汗。

出了汗，又因为气温太低，很快又能结成冰。有一次，邹雪生的脚趾头隔着棉鞋都冻得没有知觉了。如果不是早早发现，恐怕就要面临着截肢的风险。

在北大荒的日子里非常辛苦，但是也有朋友们的安慰。这些年轻人将最好的青春岁月都奉献给了北大荒。

八十万知青下乡

什么是知识青年上山下乡？

这要从1968年的《人民日报》说起。

1968年12月，《人民日报》刊登了毛主席的指示，“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育”。

在毛主席最新的指示下达后，全国大量的知识青年上山下乡运动就开始了，而“知青”也是这一时期才出现的称呼。

毛主席曾说过，农村天地广阔，大有作为。据不完全统计，在这场轰轰烈烈的上山下乡运动中，共有1700多万知青奔赴了农村的广阔天地，在1700多万知青中有很大一部分来到了北大荒。

北大荒位于祖国的最北头，黑龙江。

这里衰草寒烟，位于东北地区的北部，这里有嫩江流域，有三江平原。这里土地肥沃，有着世界上珍贵的土壤——黑土地。

随着60年代，将近60万来自全国各地的知青踏到这片地区后。这里就成了黑龙江垦区的代名词。

知青们阔别城市的家人，独自一人来到这片天苍苍、地茫茫的北大荒，在这片寒冷艰苦的土地上辛苦劳作，接受再教育。

在70年代末，全国的政治形势好转，大量的知青开始返城，纷纷回到城市中家人们的怀抱中。

但是，在北大荒也有2万多名知青留在了这里，他们被称为是“留守北大荒的知青”。

如果说知青是当时社会中的小众群体，那么这些留守北大荒的知青更是小众中的小众。

那么这些小众中的小众群体，为什么放弃与家人团圆的机会？为什么要放弃城市生活，而选择艰苦的北大荒？

返程的理由都是相似的，差不多的。但是留下来的理由却各不相同。

有的知青在这里成家立业，有了孩子和家庭。因为所谓的责任和义务，他们舍不得与爱人和孩子分离。

还有的知青，看到知青大返城潮过后，当地的农田没有人播种了，当地学校的学生没有老师了，医院里没有了医生和护士，这里的一切仿佛像被龙卷风吹过，又回到了下乡之前的衰败景象。

看到这些景象，因为社会责任，因为崇高的追求，他们选择留下来。

还有的人，因为没有了家人，没有了朋友，曾经的社会关系和人事关系都发生了变化，找不到回家的路。

这些知青们为北大荒做出了巨大的贡献。他们在这里安家，他们说着纯正的普通话，他们的孩子也说着纯正的普通话。

但是他们却推动了北大荒的农业、医疗和科技的发展。

几十年后，这些留守在北大荒的曾经的青年们，已经变成了一个苍老的中年人，或者说是一名老年人。

他们的生活习惯早已经发生了改变，他们曾经熟悉的乡音，也已经北大荒化。

北大荒成了祖国的“大粮仓”，能够养活亿万国人。这片黑土地与半个世纪之前相比，已经发生了翻天覆地的变化，而这翻天覆地的变化，离不开曾经为北大荒奉献了一生的知青们。

而邹雪生就是这留下来的少数又少数中的一个。

几经波折终回故土

后来叶明离开了北大荒，回了北京，回到了邹雪生久违的家乡。随着叶明的离开，邹雪生一个班里的其他朋友也陆陆续续返回了家乡。

尽管不舍，但是邹雪生也无能为力。这里，又只剩下了邹雪生一个人在空荡荡的宿舍里。

一个人的邹雪生，后来回忆说，“我连个说话的人都没有”，同来的知青们接连离开了，邹雪生仿佛一只离群索居的小鸟。

还好他遇见了自己的爱情。在70年代后期，邹雪生与一名北大荒的女孩结为了夫妻，这个女孩温柔、善良，体贴邹雪生，两人的婚姻生活还算和美，还有了一个女儿。

但是，年轻的邹雪生融入当地的生活太难了，自小生活在城市里的他，种植技术没有，劳作体力不如当地人，婚后的生活十分贫困。

后来妻子也离开了邹雪生，他就带着女儿生活。

邹雪生为了养活女儿，做过很多工，他会一点电器维修，也去建筑工地做小工，但家里还是入不敷出。因为家庭太穷了，女儿读完初中后，就没有钱再上学了。

大一点的时候，女儿买票到了大城市打工，也在外地安了家。他又是一个人留在了北大荒。

邹雪生的一生，很多时候，都是一个人的。他的四十多年北大荒生活，一个人的时间占了大部分。

就在叶明上门的这一天，邹雪生还在附近的建筑工地搬砖，他想趁着自己还有力气，还能做工，赶紧赚一点钱留着养老，减轻儿女们的负担。

叶明等人走进他的家，看到这家徒四壁的场景，不禁唏嘘，原来老班长竟然过得这样的生活。

在这群曾经的朋友中，邹雪生显得格格不入，他的朋友们回到城市里后，都各自回到了自己的生活的轨道上，他们有了自己的事业，有的是颇具影响力的作家，有的是机关的领导，而自己，还只是一个农民。

这群朋友离开的时候，对邹雪生说，“老班长，你放心，我们一定会将你带回家！”

邹雪生热泪盈眶，没想到阔别几十年后，当年的老朋友们仍然记挂着自己，还愿意为自己的返乡之路劳心劳力。

但是邹雪生并没有抱太大希望，并不是因为不相信自己的朋友们，而是他这许多年并非没有想过回去，也找有关部门了解过情况，但是得到的都是模棱两可的答复，他也不知道该找谁处理。

更何况，自己离开已经四十多年了，户口早已经落在了北大荒，北京那边还会有档案留存吗？四十多年的变迁，要想找到谈何容易。

但他仍因为朋友记挂着自己而高兴，即便是回不去，他也知足了。

但是，叶明等人的效率非常快，也没有把那句带邹雪生回家的承诺当成戏言。

很快，在北京找到了邹雪生的知青档案。叶明立马将这一消息通过信件告诉了邹雪生，这一刻，邹雪生直到，老朋友们对自己的情谊是多么的深重。

很快，邹雪生的户口丢失证明也开好了，北京方面的户口准迁证，也办下来了。

时隔41年，邹雪生回到了阔别已久的家乡，回到了小时候生长的地方。

邹雪生的回家之路走了整整41年，在北大荒耗尽了整个青春年华，他也被称为“最后一名知情”，在离家41年后，终于在战友们的帮助下，回到了家乡。

结语

距离这一场浩浩荡荡的知识青年，上山下乡运动已经50多年了，曾经年轻的知青，如今也已年近花甲，他们曾经将自己20岁最好的年华奉献给了北大荒，为北大荒走入现代化，作出了巨大的贡献。

在北大荒这里，他们永远都是朝气蓬勃，甘于奉献的青年。

北大荒精神的内涵是：艰苦奋斗，勇于开拓，顾全大局，无私奉献。邹雪生就是北大荒精神的践行者，从17岁来到北大荒，在这里度过了人生中最好的41年。

他将自己一生中最好的年华都奉献给了北大荒，他是北大荒建设的奉献者，也是共和国建设事业的英雄。

邹雪生用自己40多年的北大荒生涯，构建了一个伟大的人生坐标。后来的人站在这个坐标上，看到他感人和真实的故事，也能找准自己的位置。