爱情是稀有的，你可能不会遇到：这部美剧，就是这么又丧，又扎心

凯西，我迷路了，我感到空虚和疼痛，我不知道为什么。

这是美剧《百年酒馆》主题曲的歌词，由西蒙和加芬克尔乐队创作，可以说，歌词很好的概括了，这部黑暗喜剧的精神内核。

这是一部引人入胜的、黯淡的、偶尔超现实的、常常令人心酸的悲喜剧；

剧中探讨了：政治、种族、性别、家暴、离婚、癌症、精神疾病、社会进步和保守传统…..

剧里的主角们：固执，脆弱，神经质，毒舌，多刺，分裂，自我审视，而又充满着创伤性后遗症……

在这部百年酒馆里，人们生活着，也腐烂着，他们看似洞穿一切，可以口若悬河的谈论人生，但其实谁也无法按下悲剧的开关，只能听任命运的盘剥。

因为他们是一群，被困在过去，困在生活中的，挣扎着，喘息着，艰难生存的普通人…….

剧情片《百年酒馆》，围绕着一家拥有100年历史的，爱尔兰酒吧展开，这家酒吧有着百年传统，那就是经营者必须永远是和Pete。

当老一代的和Pete去世后，新一代的和Pete就接管酒吧，保证酒吧代代相传下去。

剧集开始的时候，酒吧已经传承到第七代和Pete的手里，而由于老去世了，所以他的两个儿子，也就是第八代传人，伙同现任的Pete叔叔，一起经营这家酒吧。

Pete叔叔是一位，保守而传统的老人，他刻板而固执己见，用黑色幽默和铁腕手段，统治着这间酒吧的一切，整个酒吧弥漫着老布鲁克林的阴郁气氛，因为Pete叔叔讨厌新潮的年轻人，拒绝卖混合饮料和混合酒水，只供应烈性酒和百威啤酒。

而第八代传人，年轻的，其实也已经五十多岁了，他拥有破碎的家庭，由于偷情离婚，不被儿子和女儿接纳，而新情人也被他赶了出去。

很多人不明白他为何这样做，直到最后，你才能看清他的迷茫和挣扎，他的父亲老不断出轨，不断拥有新的情人，并不断殴打母亲，所以在他很小时，母亲带着他和姐姐逃离家庭，当他成年后，他一直憎恶父亲的行径，却不知不觉一直在重蹈覆辙…….

而的弟弟，皮特，是一位精神病患者，他有着很深的内心创伤，也想不明白为何当年母亲逃离家庭时，带走了哥哥和姐姐，却唯独将自己丢在这里。直到有一天，Pete叔叔说出真相，原来皮特是他的孩子，当初生下来时，由于他讨厌孩子，所以送给了自己的兄弟老抚养。

很难说皮特的精神疾病，是否是因为童年阴影造成的，总之，这位善良理智的中年人，是为数不多的，清醒的人之一，但是他离不开药物，否则就会失去对现实的掌控，被送进精神病院，但贫穷让他，连吃药的钱也没有了。

的姐姐西维亚，是剧中最清醒的人，她看清人们所怀念的过去，是充满着父权的暴力，是母亲无休止的伤口和泪水，她憎恶酒吧，看清酒吧是一个悲惨的监狱，是被时间困住的牢笼，这里除了传统，一无所有，而这种传统将会毁掉所有人。

所以西维亚一直致力于卖掉酒吧，希望拿到一大笔钱，希望兄弟们可以去过正常的生活，但除了她以外，没有人愿意走出酒吧，他们被困在这里，却也没有勇气逃离，

因为传统，是他们所熟悉的。

可以说，《百年酒馆》的第一集，就探讨了个人的局限和分裂，每个人都被困在自己短视狭隘的世界观里，对不断变化的世界，视而不见，将自己和别人分离对立。

Pete叔叔是如此绝望的执着于现状，不断鼓吹过去的优良传统，但其实他忘记了，过去没有那么好，过去其实很糟糕。

就像第一集呈现的那样，当西维亚带着律师，来谈论继承权，以及卖出酒馆的事宜时，Pete叔叔对法律置若罔闻，他坚持要按照家庭传统来继承。

西维亚一针见血的指出：无论他父亲还是Pete叔叔，都是家庭暴力的源头，他们导致了家庭的支离破碎，一个根本没有家庭的人，谈论什么家庭传统。

可以说，父子矛盾、代际冲突、难以亲密、渴望爱情的几代人，在这里相互伤害，相互误解。他们看起来无坚不摧，嬉笑怒骂，但每个人同时也暴露着自己的精神创伤，脆弱的不堪一击。

在一个破碎的世界里，没有人能够完好无损。

朋友、家庭、世代、城市和整个国家之间，根深蒂固的分歧，无时无刻不在这里发生。

达尔文进化论的观点认为：物竞天择，适者生存。也就是说，生存下来的不是最强壮的物种，也不是最聪明的物种，而是最能适应变化的物种。

但适应变化不是逃离，因为没有人能够真正逃离过去。

可显然，酒馆的新一代经营者们，并不明白这个道理。

尤其是，他看起来温文尔雅，发誓与父亲截然不同，形成了与老，完全相反的世界观。

但他无法正视过去，也从未真正面对过伤害，他试图和过去斩断关系对孩子家庭暴力的法律后果，只想从过去逃离，然而过去纠缠着他，以他没有意识到的方式，潜移默化的影响着他，折磨着他，在这家酒馆里，一次又一次地延续了父亲的方式，他呆在里面时间越长，就越是被吸附榨干。

虽然西维亚在努力提醒着他：100年的痛苦够多了，痛苦是你过去的经历，而不是应该传给你孩子的经历。

但家庭创伤的悲哀之处在于，有过原生家庭伤害的人，他们比别人更容易犯错，更难走出来，然后他们的生活，重新被自己推进沼泽，他们陷进去，带着自己的孩子沉沦。

正如作者想要表达的那样：人们不想看到弱者，因为这让他们想起了自己的弱点，但他们不明白的是，当有人挣扎的时候，这意味着他很强大，因为弱者不挣扎，他们只是死去。所以不管你怎么看我，我都活着。

但挣扎着的，因为疲惫和空虚，因为不愿改变，其实等同于慢慢死去。

最终，他被犯病的兄弟皮特，用刀捅死了。

然后最后一集，导演带着观众回到了悲剧的发源地。

在和Pete生活的家里，时刻充斥着身体暴力，老扮演着暴君的角色，他总是满脸怒容，挥舞着拳头统治家庭。孩子和妻子，小心翼翼不敢说错话，不敢有偶然的失误，家庭像蛋壳一样，时刻会被他打碎。

在这个家庭里，没有温情和怀旧，它充满着令人窒息的绝望。

母亲选择带孩子们逃离，但她只是带他们逃离了这个地方，并没有逃离出这个轮回。

的大半生都是，作为一个破碎的人度过的，他永远无法爬出他出生的世界。

但他不是一个人，酒馆里的每一个人，都因为各种原因破碎着。

甚至连西维亚也是如此，她过分的理智和坚强，是因为她从来不敢松懈。

每个人都在适应和停滞之间，未来与过去之间，不断的纠结着。

在肯尼斯·罗纳根指导的剧情片，《玛格利特》中，一个年轻女孩丽莎，目睹了一场车祸，从此人生开始发生转折。这部美剧聚焦于，一个创伤性事件，可能会产生复杂的后果，它告诉我们：当悲剧降临到一个人身上时，他们的世界会停滞不前，但更广阔的世界会继续转动，当你瘫痪的时候，看着每个人继续前进，会有一种不和谐的经历。

这种不和谐的经历，是历代的经营者，以及酒馆的常客们，在历史的洪流里，一直体味着的情感。

但正如大结局中所揭示的那样：你必须找到你内心受伤的地方，对它好一点，即使它让你痛苦，即使它对你不好，因为这是治愈的唯一办法。

可以说，不过才十集的《百年酒馆》，野心勃勃的探讨了很多，让我们以自己从未有过的方式，去了解那些我们从未认识的人，从而发现，在人类的世界里，痛苦和空虚感，不是个案，不是一个人的生存困境。

而是我们每一个人，都可能经历，或正在经历的事情。

有些人走不出父母虐待和忽视的阴影，

有些人经历了爱情的背叛，情感的伤害；

有些人事业受挫，一蹶不振，自我怀疑；

有些人经受着关系的破裂，冷漠和疏离；

还有些人仅仅是陷入疲惫，和麻木不仁；

当这些事情轮番上演，当抑郁，焦虑，失眠，痛苦，轮番出现时；

我们难免陷入巨大的空虚之中，开始感受生存的无意义，开始将死亡视为解脱，又或者将生活，视为折磨。

婚姻和家庭治疗师，凯特琳·利斯特说：在所有负面情绪中，最可怕的就是空虚。而空虚，是大多人都曾体验过的经历。

空虚源于[慢慢放弃]，你不再倾听自己的希望和欲望，你无意中或不知不觉地抛弃了自己。

痛苦意味着你还有知觉，而空虚意味着，你对自己的痛苦无能为力，所以你选择性忽略，而当你的内心痛苦太多，你忽略的东西太多时，你就会陷入空虚。

你甚至不再明白，自己空虚的缘由，因为你忽视自己太久。

和Pete酒馆里的每个人，都生活在巨大的空虚中，他们活着，好像他们完全没有活过；他们喝酒，不是因为他们热爱生活，而是因为他们试图打发生活；他们逃避自己的内心感受，所以，他们永远走不出过去，只能深陷轮回。

内心空虚的重要原因是：缺乏爱。

但并不是缺乏别人的爱，导致了你的空虚；是由自我放弃，不爱自己造成的。

那些空虚的人，他们缺乏和自己精神源泉的联系，也没有以自己真正需要的方式爱自己。

相反，面对痛苦时，他们选择通过理智压抑自己；通过物质和过程上瘾，来麻痹自己；

正如许多男人痛苦时会喝酒，许多女人不开心，靠买买买。

也许短期内有效，但当你长此以往，依赖这种方式解脱自己时，当你让别人，对你的感觉和爱负责时，你就会陷入空虚。

所以，不要防止疼痛和规避疼痛，而要感受他，有时痛苦是为了提醒你，你还活着，而那些空虚的人，他们一直在重复着：活着，仿佛已经死了。

心理学家佩玛·乔德龙认为：要想完全活着，完全人类化，完全清醒，就必须不断地被赶出巢穴。

那个巢穴，就是给我们舒适便捷空间的小世界，让我们感到安全和受保护的小堡垒。

我们的工作，不是建立一个更坚固的巢穴，也不是为了清理崎岖不平的道路，我们的工作是学会，穿过风暴和坑洞，而尽可能活下来。

每个人都喜欢走进和Pete的酒馆，呆在里面抱怨过去，评论生活，但只有走出那个舒适区，才能触碰到生活的内核。

因为那些给你舒适的地方，也是给你伤害的地方，也是禁锢你的地方。

反而是你恐惧的陌生感，还完全未知的领域，才是你应该尝试的道路。

走到一个完全陌生的地方，也许最初让你胆怯，但渐渐的你会领略到：走出舒适区，你并不会摔死，因为生活不会立刻摔死你，那些在生活中死去的人，都是不愿意动的人，而不是乐于尝试的人。

日本精神病学家森田昭夫断言：我们的内心世界，我们的思想、感觉和感情，根本上不受我们意志的控制。

也就是说，一定程度上，我们根本无法完全掌控生活，当我们试图控制，让生活按照我们的计划和愿望展开时，我们就越有可能为自己制造一个，由焦虑、恐惧、抑郁、怨恨和愤怒组成的人间地狱。

所有这些都是生活，赐予我们的副产品，它在提醒我们：没有人能真正掌控生活，你只能尽可能的体验生活。

体验生活意味着，我们承认自身力量的有限，就像一阵风中的杨柳，我们不去试图抵抗风，而要顺从和享受风，当你学会了这项生活技能，你才能成为生活的幸存者，而不是遇难者。

作为一部以丧出名的美剧，《百年酒馆》不仅带你见识了创伤后遗症的人们，是怎样在生活里思考，沉沦，还向我们揭示了生活的真相：它可能不够美好，甚至还有些残酷。

它有时是甜的，有时是苦的；有时让你紧张，有时让你释放；有时给你制造痛苦，有时给你带来幸福。

试图用一己之力，去对抗生活的过山车，是不靠谱的，重要的是坐在生活的过山车上，体验每一次上升和降落，惊恐和尖叫，刺激和兴奋。

正如有人问83岁的快乐老人，生活的意义是什么？

老人说，我生活的意义，早就结束了，没有意义的生活，让我自由，让我专注，让我解脱。

所以，不要再问生活是什么，而要学着去生活。

生活的目的，就是体验生活而已。

而过去的生活，是你的足迹，真正的生活对孩子家庭暴力的法律后果，永远在前方。

前方有很多东西，这些东西也许会让你痛，让你痒，让你难受，但这些东西，组成了生活的感受，人生的感悟，接受这些，不意味着懦弱，反而意味着力量。

一个强大的人，允许各种情感在自己身上跳舞；一个更为强大的人，会跟着各种情感跳舞。

文| 巴黎夜玫瑰

图 |豆瓣

本文到此结束，希望对大家有所帮助。